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Mélységes fekete köd úszik a számozott épületek között. Varjúk agg hada tűnik fel a 

szürkületben. Elrugaszkodnak a földről, egymás támadását elhárítva, miközben lándzsaszerű 

csőrükkel egy konzerves doboz tetejét feszegetik 

Hátborzongató rekedtes hang töri meg az amúgy is rémisztő csendet, amely a pokol legmélyebb 

bugyraiból törne fel.  

– Csinálj háromszöget fiacskám! - szól a görnyedt hátú erősen kopaszodó férfi. Tekintete 

homályos, testét mákos ruha fedi.  

– Háromszöget? – kérdezem értetlenül. 

– Azt - mutat az ágyakra – Először is csináld meg az ágyad, miképpen a többit látod, aztán a 

törölköződből hajts háromszöget és tedd a párnára! 

Le vagyok fagyva, érzi ő is, ezért enyhébb hangon folytatja. 

– János. De hívj csak öregnek, ahogyan a többiek - ül le, és a csomagomra bök - Mi van a 

szütyődbe, fiacskám? 

– Miért neked mi van benne?... Öreg? - kérdem magabiztosságot színlelve. 

– Tizenhét hideg tél - válaszol rezzenéstelen arccal, melytől furcsa borzongás szaladt végig 

rajtam.   

Bólintottam, s megcsináltam a háromszöget. Szép lett… de nem eléggé. hogy megtudná törni 

a keserű teret. Tekintetem tovább kalandozott, s az ablak alatt tanyázó, gondatlan mezei 

pockokat néztem. Éles fogaikkal sorra döngették az üreges szárú pitypangokat, akár a favágó a 

tüzelőnek  szánt fa törzseket. Fészket építettek… Igazi otthont… 

–  Szerencséd van - szólalt meg ráncosodó barátom. – A vírus már a múlt, az arctalan emberek 

eltűntek. Habár - mormogta inkább magának - a láthatatlan állarc viselését a maszk levétele 

sem szűntette meg... 

– Szerencsém lenne? Ezt nevezik szerencsének? Hm…. Remélem nem.  

Fülsértő károgásra lettem figyelmes. Persze a varjak! Majd elfelejtettem. Feketévé varázsolták 

az eget, ahogyan váratlanul rebbentek szét, utat engedve a sárga szalagnak, amelyen villámként 

csillant meg a bárányfelhők közt áthatoló napsugár... Nem a képzeletem játszik, de nem is a 

szél. Tágra nyílt szemmel nézem a szalag gazdáját, a felborzolt tollú, ázott verebet, ki tű 

vastagságú lábán viseli e sárga díszt, s aki kétségtelenül a terület ura. 

Határozottan száguldott el az óriások között, akik vagy ettől, vagy a szalagtól, esetleg 

mindkettőtől menekültek. 

Különös érzés ragadt magával. Egy kérdés: vajon a sötét múltam minden mocskát 

lekaparhatnám, ha ilyen határozott lendülettel néznék szembe velük? Mosolyra nyúlik a szám. 

Tudom a választ. Igen!  És az első lépést, már megtettem. Megszabadultam a drogoktól, amik 

belerántottak a pokol perzselő tüzébe. Elmúlt. Többé nem fogok fűggni tőlük! Nem leszek 

olyan, mint… az orrom előtt elrepülő légy, aki gyanútlanul repül a sarokból alácsüngő pókháló 

irányába. Gazdája igazi keresztes. Vár, vár…… majd lecsap! Zsákmánya csapdába esett, 

tulajdonképpen sietnie se kellene. De azért siet, szinte rohan, hogy minél előbb bebugyolálja a 



vacsoráját, hogy kiszívja belőle az életét. Nem, én nem leszek többé áldozat! Sem a drogé, sem 

másé, sem magamé! 

– Séta! Sétára készüljenek! A mai napi viselet kiskabát, sapka! – szól egy hang az ajtó melletti 

mikrofonból. 

– Vedd a cipőd! Szabadlevegőn tartózkodás! Naponta egy óra! És ez nem adható - emeli fel az 

Öreg a mutatóujját –, ez jár!  Levegő gyógyszer! 

Mint a villám, úgy rohan a sétaudvar felé… pedig az előbb még sántikált…. „A levegő 

gyógyszer!” 

Követem de azért volt bennem az ismeretlenség által keltett félelemből bőven. Aki fél, az 

veszélyes! - nyugtattam magam. - Ez lesz a vértem. Hiszen emberek vannak ott is! Lehetetlen 

küldetés? Nem! A Csendes- óceánon átkelni egy léket kapott bárkával! Na az, az! 

– Hát ez? - bök felém egy ezüsthátú gorillára emlékeztető veterán. Állom szúrós tekintetét, 

pedig ijesztő akár a kegyelmet nem ismerő spártai harcos. – Hányas a cipőd, öcskös? 

– Szia Cafat! - öleli meg az Öreg testvériesen. 

Cafat? Milyen név ez? Talán azért aggatták rá, mert mindent cafatokra tép, ami, aki nem tetszik 

neki? 

– A kölyök velem van - szól az Öreg. 

– Az más. Akkor embert faragunk belőled - veregeti meg Cafat a vállamat. 

Attól kezdve nem volt olyan nap, hogy Cafat, Öreg, vagy a hasonló kaliberek ne láttak volna el 

építő tanácsokkal, bölcseletekkel. Talán egykori önmagukat fedezték fel bennem. Ki 

tudja……Egy közös volt bennük. Harcosok voltak. Belőlem is azt neveltek. Azonban itt a harc 

kevés, ha szabadulni akar az ember. Dolgozni kell, amihez munkahely szükségeltetik. 

Édesanyám korán megtanított varrni, mivel sokszor szakadt ruhában mentem haza. Így aztán 

nem volt kérdés, hol találom meg a számításaimat. A cipőkészítő műhelyben! Tisztességgel 

dolgoztam. Szabadidőmben a leszakadt gombok tucatjait varrtam vissza, lyukas ruhákat 

foltoztam, leginkább Bo barátomnak, aki akkor is táncolt ,ha nem szólt a zene. Telt múlt az idő. 

Leszoktam a felesleges korzózásokról, mint a kétes zajoktól rezegő zárkák látogatása, ahol 

füsttől homályos arcú karikatúrák hiénák módjára vihogtak és káromkodtak, miközben az ördög 

bibliáját forgatták. Megtanultam, hogy idebenn nem sok dolog számít, mert kis túlzással 

semmink sincs, csak egy fémszekrényben őrzött kevéske kis holmi. Ennyi maradt az életünkből. 

Ez mindenkire igaz. Viszont van azért más is, amit túl kevesen ismernek fel. Ilyen az adott szó 

megtartása, a tisztesség-bármily idegenül hangzik-, vagy a remény…Aki ezeket is elveszíti, az 

az igazán elveszett! 

A sárga szalagos kisveréb nap, mint nap visszatért. Mindig ugyanarra a fenyőfára ült, s hol a 

horizontot, hol az eget kémlelte. 

Aztán egy napon varjak őrületes menekülése zavarta fel a délutáni sziesztámat. Az öreg az 

ablaknál állt, izgatottan mutogatott. 

– Megjött! Itt van! 

– Ki jött meg? - léptem mellé. 

– Nézd a fenyőt! 



Ott ült a sárga szalagos veréb. Izgatottan repdesett ágról-ágra, amikor széles árnyék suhant el 

felettünk. Egy óriási sas készült leszállni… a kis madár mellé…. Nem volt hiába való az 

izgalom, s már-már búcsút intettem a terület urának…. 

– Minden évben meglátogatja a kis barátját! 

– Barátját? – kérdeztem értetlenül. 

– Igen. A kis sárga szalagos verebet. Tudod, évekkel ezelőtt egy sas pár fészkelt annak a 

fenyőfának a tetején. Lett egy fiókájuk. Csakhogy egy napon egyikük sem tért vissza. A pici 

magára maradt. Esélye sem volt az életben maradásra. Kitalálod mi történt? A sárga szalagos 

veréb etette és védelmezte. Mostanra fordult a kocka. 

– Szóval ezért rettegnek tőle a varjak? – világosodtam meg. 

– Pontosan! -  mondja ritkán látott csillogással a szemeiben… 

Közel öt év telet el, hogy itt vagyok, s pontosan egy hónap, hogy az üres ágyat bámulom. Öreg 

már nincs köztünk. Akkor kezdett gyengélkedni, amikor a kis veréb eltűnt. Csak feküdt, és az 

ablakot nézte, szinte enni se evett. Néha felállt, hogy közelebb menjen…  Hogy mindig 

sápadtabb arccal feküdjön vissza. 

 Azon a napon a sas is megjelent barátját hívva vijjogott, körözött a levegőben. Utoljára 

láttam a fényt Öreg szemeiben….Aztán kihunyt, ahogy a sas se jött többé…. 

 Idebenn már öregnek számítok. Családom bíztató levelét tartom a kezemben. Várnak 

haza…. Igen, lassan, alig egy év múltán megyek hozzátok! De addig még van egy kis dolgom 

- fordulok az újonnan érkező, riadt kölyök felé. 

– Azon fogsz feküdni - mutatok Öreg ágyára. – Igazítsd meg a pokrócot, és hajts rá háromszöget 

törölközőből. 

– Háromszöget? 

– Azt, azt, fiú! 

Megvártam, még végez, csak aztán folytattam. 

– Ülj le és figyelj! - mondtam nyugodtan. – Embert faragok belőled, de előtte elmesélek egy 

történetet a sárga szalagos verébről…. 

(Szombathelyi Országos Büntetés-végrehajtási Intézet) 


